Estigma
Entro a la iglesia
y me quedo un rato
mirando la cruz.
Maravillado.
La historia no puede ser mejor.
Dios nos mandó a su hijo para salvarnos.
Nosotros lo torturamos, lo crucificamos
y se lo mandamos de vuelta.
Sólo nos faltó colgarle un cartel del cuello
(para que el mensaje quedase bien claro).
Un cartel con letras rojas y gigantes que dijera:
Bajá cuando quieras, que para vos también hay.
Todo lo fuerte que puedo
¿Estarás viendo la luz roja que titila
o ya te habrás dormido?
Pienso en la mierda que masticaste.
Pienso en ir a buscarte y llevarte lejos.
No tengo moto. Tampoco necesito una.
Tengo una Loaded con 4 Durian amarillas
y, con sólo una patada, podría estar ahí
antes de que termines de decir paralelepípedo.
¿Escuchás? Soy yo.
Estoy rascando el vidrio de tu ventana
como el nene vampiro de Salem’s Lot.
Dale. Es hora de irnos.
No tengas miedo.
Podés saltar con los ojos cerrados.
Estoy ahí.
Ya sé que los del weather channel
no te avisaron nada
y la tormenta te agarró
No importa.
Vine a buscarte para llevarte conmigo.
Para que demos una vuelta
entre los rayos y los truenos.
Dale. Es hora de irnos.
Me da lo mismo que el cielo
se caiga a pedazos,
que la ciudad se parta en dos,
y que el diablo intente tirarnos
de un manotazo.
Nada va a bajarte de mi tabla.
Y no es porque yo patine bien.
Es porque mientras nos perdemos
en lo negro de la noche
estoy agarrándote fuerte.
Todo lo fuerte que puedo.
Cada vez mejor
Mi viejo murió súbitamente
en el baño de casa,
pero al rato
volvió.
Escuchamos un ruido
y golpeamos la puerta.
Nada.
Cuando abrimos
estaba ahí tirado.
Después llegó la ambulancia
y él reaccionó un poco
y se lo llevaron
al hospital.
Los médicos nos dijeron
todo.
Había estado muerto unos minutos,
pero había vuelto.
No como en las pelis de zombies de Romero,
sino más bien como Víctor Sueiro.
La diferencia era que mi viejo,
cuando volvió de estar muerto,
no dijo una palabra de la luz al final del túnel,
ni de la paz que había sentido,
ni del largo viaje que había hecho.
Él seguía hablando de cosas importantes:
De perros, de caballos y de boxeo.
Mucho tiempo después,
se perfeccionó
en esto de morir.
El cáncer se había
empecinado en dejar una
cáscara vacía
sin ningún rastro
de lo que él había sido,
pero seguía peleando.
Se paraba como podía
y se ponía en guardia,
levantando los huesos de sus puños
con sus huesos,
porque no quedaba
mucho más.
Unas horas antes de morir –definitivamente-,
cuando los médicos
le preguntaron
cómo se sentía,
él les dijo sonriendo:
Cada vez mejor.
Y eso fue todo.
La muerte noqueó para siempre
a
que, supongo,
podría haber peleado
de igual a igual
con Tyson.
y después nada.
Absolutamente nada.
Me voy a quedar ahí parado
y me voy a sentir tan estúpido
como un semáforo cambiando
cuando ya es muy tarde
y no hay autos
en las calles.
Si te vas no voy a tener
a quién cuidar.
Voy a estar triste y sin sorpresas,
como la muerte en un geriátrico.
Voy a estar solo
y voy a escribir cualquier cosa
menos tu nombre.
Porque escribir tu nombre sería como morirme
y, después, llamarme por teléfono
a mí mismo muerto
y quedarme esperando
Mundo Carnicero
Son las 9 de la mañana.
Hay un camión frigorífico lleno de vacas muertas.
Vacas frías. Cortadas en pedazos.
Es demasiado temprano para tanta muerte.
Me acuerdo de Leatherface colgando a la minita del gancho.
Me acuerdo de Leatherface poniéndola en su lugar.
Si se acabaran las vacas y los caballos y los pescados y los canguros,
seguro nos comeríamos entre nosotros.
Es lunes. El mundo se pone en marcha.
Bajamos las escaleras. Hasta el fondo. Vamos todos en el subte.
Hay nenes que piden plata y vagabundos sin piernas.
Estamos solos y muertos
en este mundo carnicero.
Cada 3 o 4 meses
miro Texas Chainsaw Massacre
para no olvidarme de cómo son las cosas en realidad.
Todos somos comida.
Sólo es cuestión de tiempo.
Tengo miedo y exploto de adrenalina.
Tengo los puños tan cerrados
que los dedos están por atravesarme
las palmas de las manos.
Vos y yo y todos estamos lastimándonos.
El mundo es como una carnicería.
Hay pedazos de carne colgados de ganchos.
Hay hígados y corazones.
El carnicero está manchado de sangre.
Tiene el cuchillo en la mano
y está dispuesto a venderle todo
al primero que pague.
A mí hace rato que se me acabó la plata.
Y, aunque la tuviera,
no podría abrir las manos
y vaciar los bolsillos
porque tengo los puños muy cerrados.
Tan cerrados que parece que los dedos
van a salir por el otro lado.
Me gustaría dormir con alguien
y acariciarle la cara.
Pero tengo los puños
muy cerrados.
Tengo dedos ganchos.
Tengo dedos anzuelos.
Estoy atrapado
y soy mi propio
El perro que comió
un alfajor de su mano
Un perro nos sigue.
Yo digo que no va a comerse un alfajor,
pero ella dice que sí.
Cuando se lo da,
el perro casi le saca un dedo.
Es que es salvaje.
Pelo sucio. Flaco y con cicatrices en la cabeza.
Tiene esa belleza que sólo alcanzan las cosas
que no fueron domesticadas del todo.
Esas que te recuerdan que la vida -por suerte-
no es siempre como debe ser.
El perro tiene ojos de carne cruda
y casi le saca un dedo
cuando ella acerca el alfajor
a sus dientes.
Y no es culpa del perro,
yo también quiero comérmela.
El lugar está casi desierto.
El perro mastica como si supiera
lo mismo que sé yo:
Pocas veces llega una muñeca
y te regala
Veterinario (dedicado al pájaro azul)
Hay un pájaro parado en una cornisa.
Yo fumo.
El pájaro no.
Nos miramos.
Pienso que estamos
en paz a pesar de nuestras diferencias.
El no vuela ni nada.
Me deja estar cerca.
A lo mejor lo hace porque no puede moverse,
quizás está enfermo o moribundo,
y yo no lo sé porque no soy veterinario.
Prefiero pensar que estamos
en paz.
Una paz parecida a la que tengo cuando mi hijo se ríe
y hace temblar el mundo con truenos que estallan sobre
un arco iris de colores que no existen.
Pego una pitada:
¿Vamos a poder con un mundo en donde un hijo de puta
ata a un perro a una pared y lo deja morir de hambre
diciendo que es arte?
¿Vamos a poder con todos esos hijos de puta
que fueron a la exposición
y no dijeron nada?
El pájaro sigue ahí.
Sin fumar y sin hablar.
Nos miramos otra vez.
Creo que nos entendemos.
Apago el cigarrillo y me voy,
sabiendo que si él salta,
no va a caerse.
Las alas le van a servir.
No soy veterinario,
pero me doy cuenta
de eso.
Ahora soy feliz,
pero la desesperación sigue ahí.
El suelo está siempre minado
y nunca sabés bien dónde pisar.
Las iglesias, los cabarets y los mataderos
están hechos
De cemento.
La agresión y el sexo están muy cerca, en el complejo reptílico.
La parte más primitiva y profunda del cerebro.
El amor y el odio vienen de ese abismo.
La cordura está muy bien
pero es fácil de romper.
Como el cuello de una gallina.
Prendo la televisión y unos indios
dicen que la muerte es un sendero
que te lleva al otro lado del bosque.
Para mí las cosas son distintas.
Para mí la muerte es la correa roja de mi perro
sin mi perro.
Para mí la muerte es el sobretodo marrón de mi viejo
sin mi viejo.
No es como dicen los indios.
No hay sendero.
No hay bosque.
No hay otro lado.
No hay nada
porque la muerte es eso.
Una ausencia que siempre,
mientras te estás quedando dormido,
te acomoda las sábanas, te sonríe
y te da el beso de las buenas noches.
.jpg)